quinta-feira, 4 de agosto de 2016
O FIM DO NOME
Fabrício Carpinejar
Foto de Gilberto Perin
O amor assassina o nome próprio.
Você perderá o seu nome. Lentamente. Indubitavelmente. A ponto dele virar uma ofensa.
Puxo discussão com a mulher quando ela me chama de Fabrício. Declaro guerra na hora. E não diminuo a ofensiva mesmo quando ela me responde o óbvio, que está me chamando pelo meu nome.
É que me acostumei com os apelidos, diminutivos, aumentativos, em ser nomeado de Paixão, Gostoso e Delícia, que não supero a regressão. O nome acaba sendo a denúncia de que fiz algo de errado. O nome é uma suspeita de que decepcionei. O nome é rebaixamento da intimidade, é atraso, é greve, é contenda. Traz uma solenidade grave para a conversa, rompe com as brincadeiras, suspende a informalidade. Em sua cortina sonora, vem a ancestralidade da mãe e do pai me xingando por alguma coisa que quebrei em casa. Despertam as vozes de apreensão e de autoridade que moram no nome:
- Fabrícioooooô!
Depois do amor, o nome morre. Foi ferido pelos castigos e medos no tremor da vida, mas morre somente com a convivência a dois.
Não ouço mais o meu nome esportivamente, à vontade, como quem descasca bergamota e cospe as sementes pela janela.
O amor destruiu o meu nome, esfacelou o meu nome, corrompeu o meu nome. Já não posso mais ser Fabrício impunemente. É uma advertência. Dependo da voz da Linda da minha Vida me adjetivando. Não sou mais substantivo.
Perdi o prazer do eco. Nem fico para o retorno do timbre. Vou extraviando a importância de escutar alguém me chamando, a alegria de ser gritado por um colega ao longe. Nem sei como reagiria hoje à lista de chamada da escola - enfrentaria a professora com um ausente?
O amor termina com as individualidades até que sejamos anônimos, desaparecendo a vaidade do batismo.
Ou talvez o casamento seja um segundo batismo, onde recebemos um codinome secreto, um antinome público, para o regozijo particular.
Publicado no Jornal O Globo (blog)
Coluna Semanal
04.08.2016
Assinar:
Postar comentários (Atom)
2 comentários:
Perfeito Fabrício! Coincidentemente conversava com o meu amor exatamente sobre isso ontem, mas não soube explicar como realmente me sentia. Nossa, como as suas palavras me representam, não apenas nesse, mas em vários outros textos. Parabéns!!
Estou boquiaberto com esse texto! Parabéns!
Postar um comentário